El mensaje está en el cubo de la basura

__

Hay lugares que pasan inadvertidos por ser sencillos, comunes o habituales. Lo sencillo en mi manera de entender la fotografía también pasa por dar protagonismo a espacios aparentemente anodinos. Un mensaje más o menos relevante ya hace tiempo que no necesita de un soporte en papel tradicional. Cuando la informática y poco después Internet pasó a ser esencial en las vidas de casi cualquiera, la información comenzó a llegarnos desde una pantalla. Hoy que reina la desinformación, las “fake news”, el bulo grueso y lo  que aparenta verdad siendo totalmente falso, nos estamos viendo empujados a desconfiar de casi todo. ¿Recordáis cuando se comenzó a extender la necesidad de comprender la fotografía como una interpretación, una evidencia parcial y subjetiva de aquello que mostraba?. No hace tanto que este argumento se puso de moda. Hoy nos invade la IA para añadir mayor desconfianza sobre casi cualquier cosa, también sobre la fotografía y el vídeo. La duda es buena, razonable y necesaria pero estamos recorriendo un camino incierto. Y me sorprende gratamente cuando mi cámara me empuja a fotografiar detalles sin importancia y pienso que igual la certeza la encuentro donde menos me lo espero.

Texturas de un pasado incierto

__

¿Si somos capaces de analizar la historia, podremos liberarnos del pasado en ese futuro no tan lejano?. ¿Acaso solo fueron una sucesión de acontecimientos casuales los que crearon el mundo injusto que hoy conocemos?. ¿Buscamos las pistas necesarias que aclaren nuestro futuro?. Hoy solo soy capaz de anotar dudas, preguntas donde las respuestas necesiten largos debates, el tiempo pasa y las horas se suceden marcando los muros, hiriendo las paredes.

Redes

__

Hay fotografías que más allá de su técnica, oportunidad o relevancia expresan claramente ideas, siempre abiertas, siempre a la espera de que el lector de la fotografía imagine, complete o argumente su propio punto de vista. Las fotografías que invitan a la reflexión son las que más me interesan, de alguna manera hablan de nuestro tiempo, también de mis manías, miedos y preocupaciones. La fotografía como terapia, como acto de generosidad, que argumentaba hace algunos días, como manera de comprender una época y quizás mostrarla, al menos un atisbo de algo parecido a la realidad. 

Con sentido

__

Escucho “Closer” de Joy Division, su segundo disco resulta tan interesante como el magnífico “Unknown Pleasures”, y según se construye su intensa arquitectura sonora me llega el recuerdo de la película “Control” (2007) basada en la biografía de Ian Curtis compositor y alma de la formación. El libro titulado “Touching From a Distance” está escrito por Deborah Curtis, viuda de Ian. El film que viene al recuerdo, realizado por el director y fotógrafo Anton Corbijn, narra la historia de Ian desde 1973 hasta su muerte. Hay tres cosas que me resultan muy interesantes de esta película: lo primero sin duda es que está rodada íntegramente en un impecable y emocional monocromo; segundo su capacidad para describir el final de los años 70 e inicios de los 80, tanto en el aspecto musical como el social y por último la propia figura de Curtis. Reconozco que tengo días que tan solo me apetece escuchar música, con alguna salida esporádica para recibir algo de sol, abandonarme un poco o aislarme, según se mire, e ir tomando algunas notas para luego pasar al diario. Se me ocurre buscar una fotografía en concreto que me sirva para fijar el recuerdo de esta película y de estos momentos. La capacidad evocadora de la fotografía, también del cine y de la música, claro, no tienen límites. La imaginación no debería tenerlos.

El juego del vacío

__

En ocasiones siento el vacío, una sensación que me confunde y me sugiere que las fotografías que hago no son las que me gustaría estar haciendo. Inconformidad, insatisfacción, inseguridad…, seguramente una combinación de todo esto. Perseverar es la manera de reconciliarme con esas sensaciones y en lugar de oponerme frontalmente, procuro comprenderlas, me adapto y convivo con ellas buscando lo mejor de todo entre tantas fotografías. Y encuentro mi particular refugio en la sencillez de una composición básica de forma y color, en las texturas evidentes, en la evocación de los recuerdos más profundos. Simplificar para centrarme en lo importante. Y continuar.

Frente al muro

__

Me gusta ver pasar a la gente y fotografiarla. Es un recurso, lo admito, pero también una manera de comprender el equilibrio entre lo permanente y aquello efímero, esa situación que apenas dura una fracción de obturador frente a un muro, un edificio, una plaza que permanecerá en ese mismo lugar una vez realizada la toma. Me enfrento al paso de los días observando mi reflejo en el espejo, la memoria funciona como una genuina máquina del tiempo personal, implacable, también sincera y amable. La fotografía es algo parecido, puede perdonar pero no olvida. Quedarme parado frente a una pared esperando el paso de cualquiera que camine cerca, me sitúa a mí mismo frente a ese espejo. La vida, la realidad, lo imaginado, las texturas y las sombras también, todo me permite comprender un poco más dónde se fue todo este tiempo que pasó demasiado deprisa. Y disfruto con los tonos intensos, lo envejecido, las sombras reveladoras y el paso de cualquier persona delante del objetivo de la cámara. ¡Clic!.

Interior del café

__

En medio del ruido constante que distorsiona la realidad encuentro paz y tranquilidad en contados lugares, muchos de ellos son simples estados mentales, momentos o situaciones que me permiten reflexionar. Escribo en este diario como una forma de terapia a través de la cual soy capaz de reconciliarme conmigo mismo, me autocritico y disecciono para poder avanzar. Escribir no es algo que me apasione, ni siquiera se me da bien, tan solo junto palabras que entre todas den sentido a lo que quiero contar, evito (casi siempre) las faltas de ortografía y erratas, las redundancias y poco más. Por descontado prefiero la fotografía, pero encuentro en el texto que publico con cada toma, la forma de conocerme y comprender mejor la fotografía que hago. Es mi lugar particular de aislamiento, mi soledad encontrada y es la manera de airear mis pensamientos. Y me veo a mí mismo en ese lugar solitario, casi perfecto, enfrascado en pensamientos, ideas y proyectos relacionados de una u otra manera con la fotografía; el presente y el futuro plasmados en un rollo de película esperando ser revelado. Y resulta apasionante.

La extraña

__

Me estaba preguntando sobre nosotros los fotógrafos y fotógrafas aficionados y las fotografías con las que inundamos las Redes con más o menos acierto, con más o menos insistencia. Quizás por toda esa fotografía que se hace y se posiciona entre la mera instantánea de recuerdo y la fotografía periodística o de autor (la profesional). Un gran espacio que con resultados desiguales vamos rellenando entre todas y todos. Fotografiamos lo que vemos siguiendo tendencias, fotografiamos quizás influenciados más por los códigos culturales de nuestra época, por las modas, que por lo que deberíamos sentir como autores. ¿Buscamos nuestras verdades personales o espirituales (cada cual las suyas propias) a través de la fotografía?, aunque esto último suene, sin querer, un tanto pretencioso. Como decía, me vengo haciendo ciertas preguntas sin encontrar respuestas y sé que esas respuestas están ahí mismo, al otro lado del visor de la cámara.

¿Tenemos pensamientos visibles en blanco y nergo?

__

Como no podía ser de otra manera hoy subo una fotografía en blanco y negro relacionada con el tema y lo que venimos comentando distendidamente en este rincón (ánimo, revisad el post anterior). El ejercicio en sí merece la pena, pensar en un tema e imaginarlo en color o como en esta ocasión, en monocromo, salir ahí fuera buscar y fotografiar. Las dos tomas están separadas por bastante tiempo entre sí, esta de hoy es muy reciente, unas semanas, pero las dos comparten esa idea de fotografiar un concepto abstracto, tanto como lo puedan ser los pensamientos de una persona, un modelo que representa su papel sin pretenderlo y seguramente sin comprender el sentido de todo esto.

De espaldas

 __

Los pensamientos que me están rondando ahora mismo la cabeza, quizás condicionados por la lectura de la prensa diaria (o quizás no y sea algo ya crónico en mi), me hacen detenerme en esta fotografía. ¿Damos la espalda a los problemas?, ¿son tantos y tan graves que preferimos ignorarlos?. Es como si al tomar esta decisión las dudas y los miedos desaparecieran por arte de magia. Tiempos complejos los que nos tocaron, deambulando en una crisis permanente, una montaña rusa destartalada prácticamente desde 2008, ¿quizás más?. ¿Y la gente más joven que no ha vivido otros tiempos?. Preguntas, preguntas, preguntas… ¿pero y las respuestas?. A nuestras espaldas lo más probable es que no las encontremos. Fotografiar la espalda de alguien en la calle procura un punto de misterio, también de desasosiego, quizás de incertidumbre por una sociedad que navega perdida en un mar donde las tormentas se suceden y en el horizonte ya no encontramos esperanza. Fotografiar así a las personas, de espaldas, es un recurso que invita a la reflexión, al menos a preguntarnos el porqué de esa decisión.

Cuerpos sin alma

__

Deambulamos entre celebración y celebración. Los días señalados pertenecientes a causas justas, reivindicaciones imprescindibles y luchas necesarias van siendo absorbidos por un sistema capaz de domesticar cualquier movimiento que ose plantarle cara, y una vez convenientemente digerido devolverlo como otro producto de consumo más, listo para el disfrute de las masas. Nos movemos como peones en un tablero delimitado, bien estudiado, a medida de cuerpos sin alma.

Buscando un destino

__

Agarro el teclado y me pregunto a mi mismo y por escrito: ¿quién soy?, o mejor casi: ¿quién creo ser?, por quién me he tomado usurpando espacio, ancho de banda, píxeles, megabytes y demás zarandajas tecnológicas de esas que permiten compartir fotografías (y también ocurrencias) en las “redes”. Esto me llega al “run-run” de la cabeza al enterarme de la muerte de Ramón Masats, quizás el último de los grandes fotógrafos españoles del paso siglo. Una noticia que queda eclipsada entre tanta incertidumbre que copa todo el noticiario nacional e internacional. Sin embargo, a todos los que amamos la fotografía, nos consta que se va una parte de nuestro saber fotográfico, de nuestra memoria y de la capacidad de comprender el mundo a través de una lente. Como dice un buen amigo, se ha ido “nuestro Robert Frank”.

Detrás del cristal

__

Afirmaba Saul Leiter que con frecuencia, las fotografías están consideradas como instantes de realidad pura, cuando en verdad se trata de fragmentos de recuerdos de un mundo inacabado. Siempre he tenido muy presente esta manera de entender la fotografía, esos fragmentos de un mundo y de una verdad incompleta, inacabada. Lo que mostramos en cada fotografía es solo parte de esa verdad, un instante fugaz, reflejos de luz mitad verdad mitad invención. Y aunque no partamos de la nada, sino de una escena aparentemente real, interpretamos siempre según nuestros recursos y aprendizaje, nuestras manías y peso cultural. Estas peculiaridades condicionan la respuesta final, determinan la obra gráfica resultante.

Banderas

__

Me parece muy curioso como la imagen de nuestra bandera puede suscitar opiniones dispares, algunas verdaderamente sorprendentes, incluso cuando el mensaje que la acompaña nada tenga que ver con el sentido que de manera genérica se atribuye a la bandera. Luego está, claro, la capacidad de cada cual para analizar la imagen, leerla y entender lo que en ella queda claramente explicado. Pero eso, según qué situaciones y personas, si me lo permitís, es como pedir “peras al olmo”. Definitivamente creo que somos una sociedad lastrada por demasiados años sin solucionar problemas históricos, ignorados y barridos debajo de la alfombra para que no molesten, pero que quedan ahí, pudriéndose y provocando un hedor en ocasiones insoportable.  

¿Fotografiamos el tiempo que nos tocó vivir?

__

¿Nuestro trabajo fotográfico reflejará la época vivida a ojos de un analista en un tiempo futuro?. ¿Acaso es posible que la fotografía no refleje la época y el tiempo del autor de la obra?. Dudas que me asaltan al leer ciertos artículos de otros tantos entendidos en este mundillo fotográfico nuestro. Personalmente no sabría pronunciarme de manera categoríca. Creo que de alguna manera toda obra fotográfica refleja los tiempos en que fue realizada. Quizás lo determinante a la hora de que una obra gráfica sirva a un propósito historicista sea el sesgo, la temática y el contenido sociológico de la obra en sí, más que la calidad, oportunidad y técnica del fotógrafo, entendiendo que estas características ya son de por sí un punto de arranque interesante, aunque no imprescindible. Por descontado que la capacidad de cada cual para dar relevancia a su trabajo fotográfico, mostrándolo como un conjunto homogéneo, seguramente sea la clave del asunto y pueda servir para arrojar algo de luz sobre su tiempo. Y en esas estamos, fotografiando la vida para registrar nuestra época, aunque cada vez la entendamos menos o no seamos capaces de conectar del todo con esta deriva insoportable en que se ha convertido el presente.

El paisaje vacío (o casi)

__

Un cierto vacío y la sensación de soledad son atributos que de algún modo considero que van unidos, aunque igual es solo una apreciación, una manía más. El caso es que ese concepto tan perseguido en fotografía del “espacio negativo” a mi me fascina. Me gustan las composiciones con grandes superficies sin información relevante pero que sin embargo refuerzan el interés del sujeto principal en la fotografía, también en la obra gráfica. Y sin caer en un minimalismo exagerado, con pocos elementos compositivos se puede influir en el estado de ánimo de quien se detenga ante la fotografía. También sucede con la música, no hay más que poner algún disco de Jonny Cash. Lo estoy haciendo mientras edito la fotografía que voy a publicar y escribo estas palabras que la acompañarán. Entonces siento que se amontonan las emociones golpeándose torpemente las unas con las otras por intentar salir.

Simple winter scene

__

¿Es necesario elegir el tipo de fotógrafo que quiero ser?. Quiero decir si existe realmente una tipología que necesariamente deba convenir para reconocerme con un estilo preciso, claro y diferenciador. Realmente no lo sé. También es cierto que hace tiempo dejó de preocuparme aquello de buscar un estilo propio. Sé en qué ambientes me muevo mejor, entre qué escenas me encuentro a gusto y con qué motivos mi capacidad de expresarme cobra una dimensión aceptable. Naturaleza y ciudad, dos temas diferentes con amplias posibilidades cada uno e infinitos puntos de vista para ser tratados. ¿Porqué elegir uno u otro?, ¿hay tanta diferencia entre sí como para no ser complementarios?. Al fin y al cabo de lo que se trata básicamente es de expresar una sensibilidad determinada con cada imagen que tomo, es parte del lenguaje fotográfico, es parte de mi manera de percibir la escena. No tiene mayor trascendencia más allá de esa posible punzada que reciba un observador entre mil, ante una imagen determinada. Eso justifica la fotografía y apacigua la vanidad.

Entre las ramas de aquellos árboles buscaba respuestas

__

El amor nos hará libres asegura mi fisioterapeuta. Ella está convencida y me convence con sus razonamientos mientras pelea con mi espalda contracturada. Qué facilidad tienen algunas personas para transmitir paz, lo envidio. Envidio esa manera de evitar el rencor y la rabia arrastrada durante demasiado tiempo. Quizás mis acciones estén limitadas por una visión confusa y oscura de ese camino recorrido. ¿Pero qué derecho tengo a la queja y a la tristeza?, ¿acaso no soy un privilegiado?, ¿tengo derecho a la compasión desde el punto de vista de la concienciación como percepción profunda de mi entorno?. Entre las ramas de aquellos árboles buscaba respuestas. 

Welcome to a happy new year

__

Comenzar un nuevo mes a la vez que comienza un nuevo año es una tarea titánica, una losa psicológica que me cuesta levantar. Me gusta imaginarme sin cargas, liviano como pétalos, casi flotando y evitar las angustias y el estrés. Manías que achaco al periodo post navideño, fiestas que de por sí me resultan cargantes, por eso intento centrarme en la fotografía y busco en mi archivo esa imagen que narre visualmente lo que me ronda por la cabeza: la idea de la concienciación como una profunda percepción del entorno. Concienciación como forma de observar la realidad sin juzgarla, liberándome de ideas preconcebidas, turbias y distorsionantes. Y busco la imagen que mejor represente ese estado emocional. Bienvenid@s a un nuevo año. 

¡¡Ciao 2023, feliz 2024!!

 

Que la fuerza os acompañe esta noche y todas las noches durante el nuevo año. ¡Sed felices!.