Diario fotográfico de ángel corrochano
__
Que alivio produce encontrar el camino marcado, la señal propicia que nos guía en medio de la incertidumbre y aporta ese punto imprescindible de esperanza. La señalización como salvavidas que en innumerables ocasiones juega un papel crucial en el día a día. Y nada como estar atento a la escena, y esperar, siempre esperar el mejor instante posible.
__
Las escenas son la esencia de la fotografía de calle. Esos fragmentos de fotograma que nos hablan de momentos peculiares e irrepetibles. Siempre cargados de detalles e instantes únicos para cada uno de los integrantes de la escena. Sin saberlo todos formamos parte de ese cuadro, tanto los actores improvisados como los encargados de la realización. Así es como cada fotografía cobra vida y procura la inmortalidad de lo retratado.
__
Llega el calor en estos meses tan especiales y parece que todo se ralentiza. La vida a mi alrededor toma un significado pausado, los vecinos hacen una vida lenta y reposada, los perros que son paseados se lo toman con calma por los efectos del calor, los colegios hace ya tiempo que cerraron sus puertas hasta septiembre con lo que se respira un plus de sosiego en el ambiente de un barrio rodeado por colegios e institutos, todo está más seco y polvoriento y mis horas centrales del día las paso en casa, frente al ordenador trabajando, leyendo un poco, estudiando alguna cosa o escuchando algo de música. Hasta las sombras transcurren a otro ritmo, ellas tan sabias conocedoras de lo difícil que resulta lidiar con las horas puntas de luz.
__
Me gusta pensar en las sombras como protagonistas de la fotografía, sin ellas el volumen y la sensación de profundidad prácticamente no existirían, tampoco nosotros los fotógrafos ávidos de emociones entre contrastes más o menos fuertes. Las sombras alargadas parece que nos guiarán a otro lugar, quizás un lugar apartado, un rincón donde disfrutaremos de la fotografía en estado puro y olvidaremos por unos instantes un mundo que rueda a una velocidad endemoniada y donde aparentemente pocas cosas funcionan como deberían. Quizás tendría que aprovechar esta entrada en el diario para hablar del desastroso (y anunciado) cierre de EFTI, la penúltima escuela de fotografía que se marchita y que tanto dice del panorama fotográfico actual. O quizás de la visita de Milei, mandatario argentino capaz de fulminar cualquier atisbo de razón, entendimiento y justicia social. Pero toda esta realidad se me hace tan cuesta arriba que prefiero perderme entre esas sombras alargadas y la fotografía.
__
Este blog de notas es un espacio de contenido e imagen digamos “multicultural”, con temática que adapto según recupero notas que voy tomando casi a diario. Ese mestizaje lo aplico a mi fotografía abordando instantáneas, en ocasiones con un contenido más social, otras con diversas abstracciones, también composiciones y fotografía relacionada con la naturaleza. Creo que soy el resumen de esa mezcla, aunque no tengo claro si el resultado es válido o coherente. Lo que si persigo es plantarme delante de un tema natural, un árbol, en medio de un bosque, al lado de una playa o delante de una roca y dejarme llevar por las sensaciones que en ese momento invaden mi estado de ánimo. Sin más que decir, tan solo mirar y fotografiar.
__
Fotografiar es no parar de buscar. Emprender un camino que en la mayoría de las ocasiones ni siquiera sabemos dónde nos llevará. Y durante las diversas paradas encontramos respuestas a inquietudes, dudas, pareceres que nos hacen crecer sobre todo como personas. El toque humanista lo facilita la fotografía y nosotros solo tenemos que saber aprovecharlo.
__
Hay lugares que pasan inadvertidos por ser sencillos, comunes o habituales. Lo sencillo en mi manera de entender la fotografía también pasa por dar protagonismo a espacios aparentemente anodinos. Un mensaje más o menos relevante ya hace tiempo que no necesita de un soporte en papel tradicional. Cuando la informática y poco después Internet pasó a ser esencial en las vidas de casi cualquiera, la información comenzó a llegarnos desde una pantalla. Hoy que reina la desinformación, las “fake news”, el bulo grueso y lo que aparenta verdad siendo totalmente falso, nos estamos viendo empujados a desconfiar de casi todo. ¿Recordáis cuando se comenzó a extender la necesidad de comprender la fotografía como una interpretación, una evidencia parcial y subjetiva de aquello que mostraba?. No hace tanto que este argumento se puso de moda. Hoy nos invade la IA para añadir mayor desconfianza sobre casi cualquier cosa, también sobre la fotografía y el vídeo. La duda es buena, razonable y necesaria pero estamos recorriendo un camino incierto. Y me sorprende gratamente cuando mi cámara me empuja a fotografiar detalles sin importancia y pienso que igual la certeza la encuentro donde menos me lo espero.
__
¿Cuantas veces recorro las calles buscando respuestas?. Igual demasiadas. Busco con frecuencia soluciones a cuestiones fotográficas que me voy planteando, ideas que intento poner en práctica, pensamientos que pueda sintetizar en una instantánea. Fotografiar en la calle también es todo esto, más allá de contraluces, contrastes y momentos quizás únicos que puedan acontecer. Ayer mismo visitaba con un buen amigo la exposición de Elliott Erwitt en Madrid, de los muchos textos y entrevistas que dejó encuentro oportuno anotar este: “…mira, observa un poco más y luego vuelve a mirar, porque esa es la base fundamental de la fotografía. Y eso es todo… simplemente buscar y hacer tus propias conexiones”. La naturalidad y la sencillez eran su marco de trabajo, el encuadre de sus fotografías. Quizás me complico demasiado la vida en lugar de disfrutar sin más de la fotografía.
__
Hay fotografías que más allá de su técnica, oportunidad o relevancia expresan claramente ideas, siempre abiertas, siempre a la espera de que el lector de la fotografía imagine, complete o argumente su propio punto de vista. Las fotografías que invitan a la reflexión son las que más me interesan, de alguna manera hablan de nuestro tiempo, también de mis manías, miedos y preocupaciones. La fotografía como terapia, como acto de generosidad, que argumentaba hace algunos días, como manera de comprender una época y quizás mostrarla, al menos un atisbo de algo parecido a la realidad.
__
El Metro de Madrid es ese lugar donde pasan cosas. Y pasan constantemente, mientras esperas paciente o durante el trayecto. No solo el Metro de Madrid, claro, cualquier línea de metro de cualquier ciudad es una especie de laboratorio sociológico donde esmerarse y refinar la atención, prestar el máximo cuidado y respeto por la fotografía y aquello que fotografiamos. Atento, discreto, pausado y las escenas se suceden revelando la magia de los detalles que se muestran poderosos en un fluir de gestos, miradas, sonidos, circunstancias que conforman la escena. Cuando abandone definitivamente Madrid para vivir en algún lugar más tranquilo, tendré que hacer visitas regulares a esta fuente inagotable de inspiración.
__
Allí me encontraba, en medio de la Puerta del Sol de Madrid, sentado observando a los turistas haciendo fotografías a todo lo imaginable. Algunas veces me pregunto dónde irán todas esas fotografías, qué vida espera a esas imágenes tomadas sin control, sin pasión, sin conciencia fotográfica. La luz directa me parecía perfecta para forzar las sombras, los brillos y las siluetas. Lo más curioso es que hubo alguien que sí se percataba de que hacía fotografías a la escena y su mirada se cruzó con la mía en varias ocasiones. No hubo expresión alguna de aprobación, tampoco de rechazo. Decidí continuar a lo mío como un turista más en mi propia ciudad.
Allí estaba yo, a media mañana de un soleado día de agosto, en aquel cruce de calles de Brooklyn esperando la mejor luz, ese instante especial donde todo me dice que debo apretar el disparador. Y recordaba Smoke, esa película enorme que vi por primera vez al poco de estrenarse en salas en 1995, y que de alguna manera cambió mi manera de entender la fotografía. Recordaba a un tal Auggie Wren, interpretado con maestría por Harvey Keitel y a Paul Auster (fallecido hace unos días, su recuerdo impulsa este pequeño homenaje), cuyo relato corto “Cuento de Navidad de Auggie Wren” acabó convirtiéndose en el guión de “Smoke”. Y de por medio una gran historia: la profunda relación de Auster con el cine y la fotografía, unos personajes entrañables y una esquina donde cada día Auggie hace una única instantánea, el relato me acompaña en un viaje emocional por la esencia de la fotografía, el sentido de retratar lo que sucede en la ciudad y la complejidad que pueden llegar a tener las fotografías tomadas en el transcurso del tiempo. Podría extenderme escribiendo sobre todo esto pero superaría el sentido de este diario, además en otras ocasiones escribí sobre esta película, sus circunstancias, su influencia… prefiero dejar algunos enlaces por si os sobra tiempo y ganas de seguir leyendo y soñando. Felices relatos y fotografías allí donde estés Paul.
Acerca de una silla. - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 -
Esquire exterminating services inc.
__
Que os voy a contar que ya no sepáis. Quien más y quien menos ha fotografiado alguna vez en la calle, ahí mismo entre la gente, al lado de un monumento o algún lugar más o menos emblemático. Todo sucede en la calle, el pulso de la vida, las emociones, las declaraciones de amor, las injusticias también. Un inmenso escenario de teatro que representa una función nueva cada instante y donde todos somos actores, algunas veces protagonistas otras secundarios, interactuando los unos con los otros incluso sin ser conscientes de ello.
__
Es cosa de los tiempos que corren. Fotografiamos y nos fotografían, vigilamos y nos vigilan. Vivimos una vida expuesta al escrutinio de los demás, una vida pública sin pretenderlo en cuanto ponemos un pie en la calle. Incluso sin salir de casa, solo tenemos que asomarnos a la pantalla del móvil o del ordenador. Pero por aquello de quitar hierro a la cosa (que no hay duda que lo tiene), prefiero quedarme con esa fotografía espontánea que suelo hacer de la vida de los otros, con discreción y sin maldad, incluso, ¿porqué no?, con cariño.
__
Casi paso de largo. Me llamó la atención por aquello de como juega la mente con los recuerdos cruzados de mil cosas a la vez. La oscuridad, la cantidad de mercancía disponible para aliviar la necesidad de casi cualquier posible comprador y la posición del vendedor. Todo listo para fotografiar, como un modelo en un set de rodaje o en un plató fotográfico.
__
Hace unos días Joaquín de Lo Veo en Fotos publicó en su muro de Facebook una fotografía de Richard Kalvar donde aparecía un Papá Noel en el metro de Nueva York realizada sobre los años 70 del siglo pasado. Al verla me vino a la memoria una que yo hice no hace tanto. El caso es que me ha dado que pensar sobre como nos influyen las fotografías de los grandes fotógrafos, de los clásicos, de los más conocidos y los que no lo son tanto (esta que publicó Joaquín creo que no la había visto antes, pero aún así…) hasta el punto que quizás de manera inconsciente tendemos a reproducir aquello que vemos, a nuestro modo claro, pero esa cultura fotográfica (también gráfica y cinematográfica) que más o menos todos tenemos en cierta forma determinan también nuestra manera de afrontar la fotografía.
La fotografía que ilustra el Post de hoy la hice en 2013 durante un viaje a Nueva York, sin lugar a dudas la ciudad donde más cómodo me he sentido fotografiando en la calle. El caso es que el metro de la ciudad es el lugar perfecto para encontrarse casi de todo y a casi cualquiera, por descontado no podía faltar un personaje navideño tan significativo en la cultura estadounidense. Lo peculiar de la situación es que la toma la hice en el mes de agosto, durante un trayecto en la línea 3 del metro la más cercana al apartamento donde estuvimos alojados y que recorre Manhattan desde la calle 148 en Harlem hasta llegar a Brooklyn. Han pasado los años, pero la fotografía permanece y refresca rápidamente los recuerdos.
__
Pasar página y cambiar de tema, mirar por el visor y encontrarme allí arriba, como colgado del cielo, cotilleando a mis semejantes y sus vidas en ese otro plano, el de la realidad. La fotografía como una abstracción de lo real, en ocasiones al menos, un distanciamiento necesario para mantenerme aún cuerdo a pesar de tanta maraña y suciedad que nos rodea. En fin cosas que revolotean entre mis pensamientos y las imágenes fotográficas.
__
Como no podía ser de otra manera hoy subo una fotografía en blanco y negro relacionada con el tema y lo que venimos comentando distendidamente en este rincón (ánimo, revisad el post anterior). El ejercicio en sí merece la pena, pensar en un tema e imaginarlo en color o como en esta ocasión, en monocromo, salir ahí fuera buscar y fotografiar. Las dos tomas están separadas por bastante tiempo entre sí, esta de hoy es muy reciente, unas semanas, pero las dos comparten esa idea de fotografiar un concepto abstracto, tanto como lo puedan ser los pensamientos de una persona, un modelo que representa su papel sin pretenderlo y seguramente sin comprender el sentido de todo esto.
__
Dicen que una mirada es clave para componer un buen retrato improvisado según las premisas de la fotografía de calle. Seguramente sea así y sin entrar en polémicas ya os digo que la fotografía de una mirada anónima me interesa más cuanto más insinuada y fugaz sea. Es difícil, más que nada por aquello de conseguir el dúo perfecto: una fotografía aceptable y que mi integridad personal sobreviva a ese cruce de miradas entre extraños, estando uno de ellos armado con una cámara fotográfica que usa sin compasión. Pero en fotografía todo es proponérselo, insistir, agudizar el ingenio y pulir la técnica. Y de vez en cuando traigo en la tarjeta de memoria alguna toma que merece la pena.
__
Recuerdo que antes perseguía las sombras. Las buscaba en esas paredes donde al atardecer, la luz rasante descubre las texturas y los detalles. Eran enigmáticas, misteriosas, con vida, capaces de deslizarse entre las paredes evitando ser capturadas. Por aquel entonces me parecía imposible poder fotografiarlas, revelar sus misterios y despojarlas de todo secreto. Salía a diario cámara en mano buscando la hora propicia, el momento y el lugar. Un buen día, después de muchos intentos conseguí capturarlas en todo su esplendor, las fotografié una y otra vez desde todos los ángulos hasta que perdieron su encanto, las despojé del misterio y dejaron de interesarme. Aquellos eran tiempos de aprendizaje, de tomar notas, de revelar las instantáneas para dar con las explicaciones oportunas a las preguntas necesarias. Con el tiempo se superan muchas interrogantes, la experiencia cubre cada espacio que dejaban las dudas y lo que de manera infantil parecía superado recobra el protagonismo que nunca debió perder. Hoy las sombras vuelven a estar presentes y las busco allí donde se ocultan.