Donde pasan cosas

__

El Metro de Madrid es ese lugar donde pasan cosas. Y pasan constantemente, mientras esperas paciente o durante el trayecto. No solo el Metro de Madrid, claro, cualquier línea de metro de cualquier ciudad es una especie de laboratorio sociológico donde esmerarse y refinar la atención, prestar el máximo cuidado y respeto por la fotografía y aquello que fotografiamos. Atento, discreto, pausado y las escenas se suceden revelando la magia de los detalles que se muestran poderosos en un fluir de gestos, miradas, sonidos, circunstancias que conforman la escena. Cuando abandone definitivamente Madrid para vivir en algún lugar más tranquilo, tendré que hacer visitas regulares a esta fuente inagotable de inspiración.

Tras el cristal: generosidad

__

Tras el cristal se construye una escena donde nadie es consciente de su especial dinámica, pero que en su conjunto revela interés, curiosidad y la importancia de ser única. Hay vanidad, claro, publicar mi trabajo, las fotografías que voy clasificando, editando y revelando cuidadosamente son parte de ese pequeño ego, esa vanidad, pero sobre todo orgullo que supongo nos impulsa a todos y todas a la hora de mostrar nuestro trabajo. Pero creo sinceramente que por encima de todo eso existe un componente esencial de generosidad consciente, generosidad desde el punto de vista de la fotografía, al compartir historias vividas y retratadas, invitar visualmente a compartir percepciones y estimular con las propias fotografías. Cada fotografía muestra un poco de esa generosidad al reflejar un tiempo dedicado a mirar a los retratados, a tratar con respeto y cariño las escenas, las gentes y los lugares. En este juego no hay acreedores ni deudores, ni caza ni trofeos, tan solo el cuidado detalle del paso del tiempo, la admiración por las luces, las sombras y el respeto por la fotografía y aquello fotografiado.

¿Qué sucede?

__

Allí me encontraba, en medio de la Puerta del Sol de Madrid, sentado observando a los turistas haciendo fotografías a todo lo imaginable. Algunas veces me pregunto dónde irán todas esas fotografías, qué vida espera a esas imágenes tomadas sin control, sin pasión, sin conciencia fotográfica. La luz directa me parecía perfecta para forzar las sombras, los brillos y las siluetas. Lo más curioso es que hubo alguien que sí se percataba de que hacía fotografías a la escena y su mirada se cruzó con la mía en varias ocasiones. No hubo expresión alguna de aprobación, tampoco de rechazo. Decidí continuar a lo mío como un turista más en mi propia ciudad.

Con sentido

__

Escucho “Closer” de Joy Division, su segundo disco resulta tan interesante como el magnífico “Unknown Pleasures”, y según se construye su intensa arquitectura sonora me llega el recuerdo de la película “Control” (2007) basada en la biografía de Ian Curtis compositor y alma de la formación. El libro titulado “Touching From a Distance” está escrito por Deborah Curtis, viuda de Ian. El film que viene al recuerdo, realizado por el director y fotógrafo Anton Corbijn, narra la historia de Ian desde 1973 hasta su muerte. Hay tres cosas que me resultan muy interesantes de esta película: lo primero sin duda es que está rodada íntegramente en un impecable y emocional monocromo; segundo su capacidad para describir el final de los años 70 e inicios de los 80, tanto en el aspecto musical como el social y por último la propia figura de Curtis. Reconozco que tengo días que tan solo me apetece escuchar música, con alguna salida esporádica para recibir algo de sol, abandonarme un poco o aislarme, según se mire, e ir tomando algunas notas para luego pasar al diario. Se me ocurre buscar una fotografía en concreto que me sirva para fijar el recuerdo de esta película y de estos momentos. La capacidad evocadora de la fotografía, también del cine y de la música, claro, no tienen límites. La imaginación no debería tenerlos.

El juego del vacío

__

En ocasiones siento el vacío, una sensación que me confunde y me sugiere que las fotografías que hago no son las que me gustaría estar haciendo. Inconformidad, insatisfacción, inseguridad…, seguramente una combinación de todo esto. Perseverar es la manera de reconciliarme con esas sensaciones y en lugar de oponerme frontalmente, procuro comprenderlas, me adapto y convivo con ellas buscando lo mejor de todo entre tantas fotografías. Y encuentro mi particular refugio en la sencillez de una composición básica de forma y color, en las texturas evidentes, en la evocación de los recuerdos más profundos. Simplificar para centrarme en lo importante. Y continuar.

Yo robot

__

Como una figura poderosa se alza sobre el pavimento urbano. Una cosa, un chisme, otra ocurrencia más en medio de la calle. Útil para que los turistas se hagan la enésima fotografía anodina de recuerdo de una visita en exceso apresurada y seguramente pronto olvidada. Corren tiempos de urgencias, obligaciones autoimpuestas y turismo sin sentido alguno. Las ciudades escaparates, las ciudades como enormes parques de atracciones cada vez con menos personalidad propia y más estandarizadas. Ruido, distorsión de una realidad de carácter bipolar que se consume sin opción a cuestionarla.

Ciudad desenfocada

__

Estaba pensando en lo importante que es reírse de uno mismo, también como fotógrafo, incluso de mis propias fotografías, de mis manías, de la vanidad que pueda dejar escapar,… y divertirme buscando, siempre buscando, no dejar de aprender. Hace unos días subrayaba unas frases del fotógrafo Ernst Haas:

“No quiero declarar que no hay autopistas productivas. En el aprendizaje las hay. Sígalas, utilícelas y olvídelas. No aparque. Las autopistas le llevarán, pero nunca trate de llegar. La llegada es la muerte de la inspiración”… “Tenga cuidado con dirigir la inspiración. Conduce demasiado rápido a repeticiones de aquello que le inspira. Tenga cuidado de tener demasiado gusto, pues le puede conducir a la esterilidad”.

Frente al muro

__

Me gusta ver pasar a la gente y fotografiarla. Es un recurso, lo admito, pero también una manera de comprender el equilibrio entre lo permanente y aquello efímero, esa situación que apenas dura una fracción de obturador frente a un muro, un edificio, una plaza que permanecerá en ese mismo lugar una vez realizada la toma. Me enfrento al paso de los días observando mi reflejo en el espejo, la memoria funciona como una genuina máquina del tiempo personal, implacable, también sincera y amable. La fotografía es algo parecido, puede perdonar pero no olvida. Quedarme parado frente a una pared esperando el paso de cualquiera que camine cerca, me sitúa a mí mismo frente a ese espejo. La vida, la realidad, lo imaginado, las texturas y las sombras también, todo me permite comprender un poco más dónde se fue todo este tiempo que pasó demasiado deprisa. Y disfruto con los tonos intensos, lo envejecido, las sombras reveladoras y el paso de cualquier persona delante del objetivo de la cámara. ¡Clic!.

Smoke (hasta siempre Paul Auster)

__

Allí estaba yo, a media mañana de un soleado día de agosto, en aquel cruce de calles de Brooklyn esperando la mejor luz, ese instante especial donde todo me dice que debo apretar el disparador. Y recordaba Smoke, esa película enorme que vi por primera vez al poco de estrenarse en salas en 1995, y que de alguna manera cambió mi manera de entender la fotografía. Recordaba a un tal Auggie Wren, interpretado con maestría por Harvey Keitel y a Paul Auster (fallecido hace unos días, su recuerdo impulsa este pequeño homenaje), cuyo relato corto “Cuento de Navidad de Auggie Wren” acabó convirtiéndose en el guión de “Smoke”. Y de por medio una gran historia: la profunda relación de Auster con el cine y la fotografía, unos personajes entrañables y una esquina donde cada día Auggie hace una única instantánea, el relato me acompaña en un viaje emocional por la esencia de la fotografía, el sentido de retratar lo que sucede en la ciudad y la complejidad que pueden llegar a tener las fotografías tomadas en el transcurso del tiempo. Podría extenderme escribiendo sobre todo esto pero superaría el sentido de este diario, además en otras ocasiones escribí sobre esta película, sus circunstancias, su influencia… prefiero dejar algunos enlaces por si os sobra tiempo y ganas de seguir leyendo y soñando. Felices relatos y fotografías allí donde estés Paul.

Acerca de una silla. - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 -

Imágenes de mercado.

Esquire exterminating services inc.

Interior del café

__

En medio del ruido constante que distorsiona la realidad encuentro paz y tranquilidad en contados lugares, muchos de ellos son simples estados mentales, momentos o situaciones que me permiten reflexionar. Escribo en este diario como una forma de terapia a través de la cual soy capaz de reconciliarme conmigo mismo, me autocritico y disecciono para poder avanzar. Escribir no es algo que me apasione, ni siquiera se me da bien, tan solo junto palabras que entre todas den sentido a lo que quiero contar, evito (casi siempre) las faltas de ortografía y erratas, las redundancias y poco más. Por descontado prefiero la fotografía, pero encuentro en el texto que publico con cada toma, la forma de conocerme y comprender mejor la fotografía que hago. Es mi lugar particular de aislamiento, mi soledad encontrada y es la manera de airear mis pensamientos. Y me veo a mí mismo en ese lugar solitario, casi perfecto, enfrascado en pensamientos, ideas y proyectos relacionados de una u otra manera con la fotografía; el presente y el futuro plasmados en un rollo de película esperando ser revelado. Y resulta apasionante.