Diario fotográfico de ángel corrochano
__
Hay direcciones que son fáciles de seguir, marcas claras que nos indican lo más adecuado y que entra dentro de una concepción racional de lo qué está bien o está mal. No siempre es así porque nada es tan simple, los caminos están llenos de bifurcaciones y alternativas, por eso en ocasiones parece que andemos desorientados, perdidos entre mil voces y otras tantas señales poco precisas, confusas o directamente falsas.
__
La ciudad es una gran acumulación de señales, un amasijo bastante caótico de información gráfica de todo tipo que se superpone las unas a las otras. Personalmente lo encuentro fascinante más allá de la bondad, el sentido o la utilidad de los mensajes gráficos. Lo encuentro fascinante como grafista y como fotógrafo. Unir estas dos maravillosas disciplinas sin tener que preparar nada, tan solo permanecer atento caminando por la ciudad, las posibilidades se ofrecen a poco que me esfuerce en buscar el detalle. Un reto, una diversión y una práctica capaz de agudizar el ingenio.
__
En ocasiones cierto desenfoque puede ser interesante y aporta un plus de narrativa y emociones a la toma. Es cosa de experimentar y utilizar la cámara como herramienta expresiva, mandando sobre ella, tomando el control para hacer aquello que he imaginado. Nada especial, o sí, según el punto de vista y el foco.
__
Dudo permanentemente, reflexiono sobre los sucesos actuales y el futuro cercano. Me planteo mil preguntas que me llevan a pocas respuestas satisfactorias. Reflexionar y valorar con calma cada circunstancia, cada acción. Tampoco es pedir demasiado y siempre es mejor que el exabrupto, la ira y las respuestas desmedidas. Lo bueno es que somos muchos los que dudamos y reflexionamos. O eso quiero creer.
__
¿Tiene sentido un retrato de espaldas?. Es solo una pregunta a modo de curiosidad que me hago al seleccionar la fotografía que publico hoy. Casos entre grandes fotógrafos desde luego no faltan, sin ir más lejos Lee Friedlander, uno de los primeros que me vienen a la cabeza, hizo algún “retrato” de espaldas. A mi me cautivan, me sumerge en un misterio que despierta la curiosidad después cuando reviso las tomas. En fin que me sugieren cosas, me parecen interesantes, si a ello añadimos algo de juego con la composición el resultado me cuadra.
Hay escenas que una vez han despertado nuestro interés se quedan con nosotros para siempre entre los recuerdos alojados en ese complejo neuronal que es el cerebro humano. Incluso sin haberlas fotografiado. Se alojan en el subconsciente, regresan en ocasiones a nuestros recuerdos y aparecen en los sueños para hablarnos de algún detalle que pasamos por alto, un color, quizás unas formas… El caso es que con el paso del tiempo esas escenas se van completando entre lo que creemos recordar y lo que realmente fue. Y sucede que de vez en vez fotografiamos esos recuerdos en algún otro lugar, en esa calle, en ese camino que nos parece revivir aquel momento.
__
Seguramente por algún motivo muy poderoso me cuesta horrores arrancar un nuevo mes. No encuentro la manera de enlazar un tema con otro como si se tratase de una frontera real, un salto cualitativo y emocional. Cosas mías, tonterías sin más, como quedarse en blanco, embelesado observando las musarañas que diría mi madre. Un comportamiento peculiar que sin embargo suelo ver de vez en cuando por ahí, en la calle, quedando la persona en cuestión aparentemente congelada.
Cada una de las fotografías que publico no necesitan necesariamente una explicación, tampoco un texto que las defina o describa. Me agrada escribir unas frases en función del día, de lo que me sugiera la fotografía que elijo y de los recuerdos que me traiga. No acostumbro a repetir temática, ni concepto, ni técnica, entiendo la fotografía como un conjunto de posibilidades que me permiten ir enlazando detalles para formar un gran mosaico. Quizás sea por eso mi tendencia a componer por planos, a dividir las escenas y a rendirme ante los reflejos.
_
Me enamoré de la fotografía gracias a mi padre. No, no era buen fotógrafo, solía tender a cortar las cabezas de todo aquel que se ponía delante de su kodak brownie fiesta. Pero gracias a esas instantáneas, a que parte de mis tíos se dedicaban profesionalmente a la fotografía (siempre que les hacíamos una visita les veía con sus cámaras y flashes al cuello), y a la posibilidad de toquetear a escondidas aquella cámara casi de juguete, quedé enganchado para siempre a este mundillo que nos apasiona. Luego fueron llegando otras cámaras, el imprescindible recorrido por la técnica y la práctica, cursos especializados, algún taller… pero siempre recuerdo esos desencuadres en las fotografías de mi padre. Ahora soy yo el que desencuadra, recorta y deja escenas a medio componer. Herencia familiar supongo.
Quizás compuesta de fragmentos, piezas de un puzzle que construimos día a día entre todos los que participamos en dar forma al tiempo que nos ha tocado vivir. No siempre son buenos momentos, incluso en ocasiones atravesamos tiempos aciagos. Tal vez la fragmentación del tiempo y del espacio nos permita continuar, en la medida que conseguimos racionar los malos y los buenos momentos, como píldoras que nos suministramos durante el recorrido vital. Si echamos la vista atrás ¿qué vemos?, una fragmentación aterradora o esperanzadora. Asegurar algo con cierta confianza resulta difícil, pero seguimos completando el puzzle. O al menos lo intentamos.
—
A veces me pregunto cómo se las arreglarán los “paseadores de perros”, esa curiosa actividad remunerada que en otros países es tan habitual, aquí no tanto (creo) y manejarse con tantos animales cada uno con su propia idiosincrasia. Algunos dueños proclives a la proliferación particular de canes ya tienen lo suyo, para disfrute de los malévolos aficionados a la fotografía que pudieran cruzarse en su paseo mañanero.
----
Recuerdo perfectamente el momento de esta toma. Calle Fuencarral en Madrid, uno de mis lugares habituales para retratar el aparente deambular de la calle. Efectivamente recuerdo esos instantes y me veo seleccionando el momento adecuado, incluso valorando la posibilidad de los letreros y carteles que abundan en las paredes y escaparates. La memoria de la fotografía y su capacidad para devolvernos imágenes nítidas de lo vivido, incluso sin haber estado nunca allí y sin tener nada que ver con la fotografía ni lo que se describe en ella, tan solo tomando prestado ese momento por obra y gracia de nuestra imaginación. Me pregunto ahora, después del tiempo pasado, ¿donde irían esas personas?, ¿serán protagonistas involuntarios de otras tantas instantáneas parecidas?.
Una explosión de color provocada por la imaginación de un artista plasmada en el muro de cualquier ciudad, y funciona con un enorme poder de liberación, algo así como un “chute” de oxígeno en medio de una durísima ascensión a un “ochomil”, el alivio incluso cuando la tormenta se aprecia demasiado cercana a nosotros.
-
Diferentes modos de valorar los acontecimientos que se suceden, el baremo depende de intereses, concepción del mundo, educación… Leo horrorizado más muertos en Israel y Gaza, ahora que lo de Ucrania parece enquistarse sin una solución cercana, contamos con un nuevo frente que se recrudece. Interpretaciones en función de las diferentes maneras de enfrentarse a la realidad objetiva. Pero la diferencia esencial es que siempre sufren los desposeídos, pagan los humildes y llenan las estadísticas de muertos los de siempre. Diferencias también en las sociedades avanzadas, más en un occidente que no acaba de pillar el rumbo y poco a poco está perdiendo el pulso de la sociedad. Diferencias que cada vez parecen importar menos, abducidos como estamos por este simulacro de sociedad sumida en el consumo, el individualismo y la libertad de diversión como único fin de la existencia humana. Diferencias. Diferencias cada vez más agudizadas.
-
Antes que nuestros pequeños universos individuales gravitaran en torno a los teléfonos móviles, ya existían las conversaciones en grupo, entre dos, tres o más personas, sin necesidad de barra de bar ni fútbol de por medio, muchas veces tan sólo un rincón de cualquier calle del barrio o del pueblo eran suficientes para animar a unos amigos a prolongar una conversación durante horas incluso. Tiempos donde los agobios actuales eran menos obsesivos y decisivos e importaba más el propio encuentro para disfrutar de un buen rato que las urgencias innecesarias. Algo de aquellas costumbres todavía suelo ver por ahí, menos que antes quizás, aunque no dejo de buscar rincones propicios.
-
Dirigir la mirada en fotografía se suele conseguir mediante la composición, el juego de líneas y geometrías que nos conducen en el plano hacia lo que al autor le interesa destacar. También suele pasar que utilizar la mirada de una de las personas que aparecen en la fotografía puede invitarnos a que prestemos mayor atención a algo concreto, aquello donde la mirada de esa persona anónima se quedó congelada por el tiempo que marca la cámara. Es un juego de percepción, todo gira en torno a estructuras matemáticas pero nuestra mente nos permite ver sentimientos, emociones y comportamientos sociales. La luz hace el resto y de la mano nos lleva a interpretar la escena, cada cual a su modo, incluso sin certeza. Creo que prefiero las escenas incompletas.
-
Una ventana al mundo abierta las 24 horas me parece una buena manera de definir la fotografía callejera que publicamos, con cierta compulsión obsesiva, los aficionados a esta peculiar disciplina fotográfica. Cada fotografía que edito y acompaño de unas palabras, es algo parecido a un fragmento de cotidianidad tan eterno como efímero, tan detallado como escueto, tan contradictorio como abierto. También lo es de lo peculiar y asombroso, de aquello que me llama la atención, ya sea un brillo o un contraste acusado, quizás esa escena chocante que no puedo obviar. A mi me sirve como reflexión sobre la sociedad, para recordar y analizar. Y por descontado la agradable sensación de compartir una manera de mirar.
A veces pienso que soy un pequeño ladrón de la intimidad. Lo hago sin premeditación y diría que tiene un rollo casi compulsivo, desde luego espontáneo y siempre discreto. Al menos todo lo discreto que puede llegar a ser publicar fotografías de la vida de los otros, pero siempre con honestidad, preservando la dignidad y buscando una especie de comunión con el retratado. Parece un pliego de descargo a mi favor, pero me pregunto qué sería de la fotografía sin este registro de la vida. Sé que me expongo a la vergüenza, a la bronca incluso al altercado, pero qué sería de la fotografía, además, sin cierto riesgo, sin el peligro de que un buen día alguien en su sano juicio pero sin contención alguna me parta la cara. Al menos queda registrado en el fotodiario por si más adelante alguien buscase respuestas.
No sé bien cómo escribir sobre esta fotografía, quizás me empeñe en algo que no sea necesario, me refiero a que la propia fotografía nos habla aunque sea de manera parcial, ambigua y sin contexto alguno. Y nos habla de la calle, del ajetreo urbano en cualquier ciudad, de ese montón de historias aparentemente ajenas que se superponen las unas a las otras y que van conformando una compleja red de secuencias de vida, micro instantes desde la óptica de la cámara, inmortales para siempre con la captura fotográfica aunque desconocemos el antes y el después de la toma, algo así como lo que decía mi madre cuando veía atónita el final de una película que no acababa como a ella le hubiera gustado: “pero coñe, ¿al final se casan?”. Pues eso.
Estaba esperando paciente mi turno en una cola de las cajas del híper (sí, suelo comprar en estos espacios, los encuentro más limpios y ordenados que el chino de la esquina de mi barrio). El caso es que allí delante se encontraba una mujer joven con un embarazo bastante adelantado y me dio por pensar que cuando nazca el chiquillo o chiquilla, crezca llegando a la treintena y forme parte de esa generación que dirigirá el estado, la economía, la política, la cultura…, yo igual ni estoy para verlo. Me di cuenta en ese preciso momento que esa futura generación me es indiferente, que nada tiene ni tendrá que ver conmigo. No sé si el mundo será mejor o peor para entonces, buenas maneras tampoco es que apunte y lo que pudiera hacer por un futuro mejor ya lo he peleado durante demasiado tiempo, pero en esencia el posible diálogo con esas generaciones prácticamente no existirá. Mientras escribo esta entrada en el diario me doy cuenta que me intereso por las circunstancias y los problemas que atañen a la gente de mi generación (pongamos que con diez o quince años de fluctuación arriba o abajo) con los que comparto pareceres y contrasto opiniones, creo que para muchos jóvenes (no todos espero) serían como simples conversaciones de viejos. Así, entre los más jóvenes y adolescentes me considero un mero observador, un mirón que cámara en mano busca el instante preciso para captar su conversación, no por lo que pudieran decir que podrá ser más o menos interesante, sino más bien por esas expresiones, esos modos, esos gestos que hablan en un idioma universal y que comprendo mejor que mil explicaciones argumentadas porque en ocasiones descubren sus pensamientos más profundos. Conversaciones en color, el color de un futuro incierto.
